Говори обо мне, говори - говорит человек.
Не про фей, не про сказки, про маленького меня.
Я стою в темноте, подо мной, надо мною - снег,
и какие-то стеклышки над головой звенят.
Я обычный и скучный - кто обо мне сострит?
Не подался в герои - кто обо мне споет?
Новогодняя елка живет у меня внутри,
голубые коньки, разноцветный фруктовый лед.
У меня внутри - Ленинград или Петербург,
раскаленная крыша, рогатка, двенадцать лет,
самодельная удочка, фантики, лучший друг,
и над всем этим - свет, непривычный, прекрасный свет.
И когда я умру - под бомбежкой или во сне,
в девяносто пять, или завтра, упав с моста,
все рассыплется, схлопнется, перегорит во мне,
снова будет лишь снег и темная темнота.
Ну а ты - ты можешь сберечь меня насовсем:
и ушанку отца, и желтые фонари,
и балтийское море, и ленточки из кассет -
потому не молчи, говори меня, говори!
Говори, пусть никто не будет тебя читать,
но в одном я прав, а значит, и ты права:
в этом мире есть свет и темная темнота,
а меж ними - слова, понимаешь, одни слова.